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“Follia” è una storia d’amore, ma non esattamente. E’ più un’analisi 

minuziosa di un sentimento intenso, totalizzante, esclusivo, visto con gli 

occhi clinici di Peter, uno psichiatra. Lui stesso definisce questo sentimento 

un “amore catastrofico contraddistinto da ossessione sessuale”. 
La storia viene narrata dal punto di vista di Peter. Egli non è protagonista 

della storia, ma la vive quasi da spettatore. Il racconto riguarda un passato 

ormai concluso: fin dalle prime pagine del libro, anche se non ci viene detto 

nulla, noi capiamo che la storia è raccontata ad epilogo avvenuto. 

Seguendo un filo cronologico, Peter inizia a raccontarci la storia di Stella 

Raphael e del suo amante, partendo dal loro primo incontro. Ce la racconta 

da amico, ma anche da psichiatra, mettendo in luce gli aspetti clinici degli 

atteggiamenti. 

Stella è la moglie di un collega, candidato per la carica di direttore di un 

manicomio criminale vittoriano. E’ una donna bellissima, raffinata, forte, 

sposata a un uomo che non le fa mancare nulla, ma che è molto lontano 

dall’essere un buon marito. Il demone dell’abitudine le sta appollaiato sulla 

spalla. Stella è sola ed è fragile. Ha bisogno di amore, di sentirsi viva, di 

provare passione. La sua vita sarebbe andata avanti così, semplicemente, 

contraddistinta da una quotidianità ossessiva, se non avesse incontrato un paziente, Edgar Stark. L’uomo, in 

cura dallo stesso Peter, è colpevole di aver massacrato la moglie. E’ un artista e in lui i confini tra realtà e 

irrealtà, tra amore e morte, tra arte e vita sono confusi e a tratti assenti. 

Dall’incontro tra Stella e Edgar scaturirà tutta la passione ossessiva che sarà fulcro della storia e verrà 

minuziosamente analizzata da Peter. 

Stella da donna amata e ricercata si trasformerà nello spettro di sé stessa: fuggirà di casa abbandonando 

marito e figlio e vivrà per un periodo con Edgar a Londra. Durante la sua permanenza è combattuta tra il 

rimpianto per aver abbandonato suo figlio e la sua indomabile passione per Edgar: una passione totalitaria, 

che le fa perdere di vista la realtà. Ma quando si accorge che l’uomo è preda di un altro se stesso che aspira a 

farle del male – lo spettro della follia si manifesta più facilmente lontano dalle cure mediche – Stella troverà 

il coraggio di fuggire. Ma non sarà più la stessa. 

Lei non colpevolizzerà mai Edgar. Ai suoi occhi, esistono due Edgar: quello di cui è innamorata, e quello che 

la picchia e le fa scenate. Capirà che è pericoloso, ma non smetterà mai di amarlo e di giustificarlo. 

Tornerà dal marito, il quale in seguito allo scandalo perderà il lavoro e sarà costretto ad accettare un impiego 

in un ospedale molto meno prestigioso. E’ il crollo non solo finanziario, ma anche esistenziale di tutti coloro 

che sono entrati in contatto con Stella ed Edgar. 

E’ un amore folle, malato, dal quale non viene nulla se non distruzione e rovina e a farne le spese non 

saranno solamente i protagonisti, ma tutti coloro che malauguratamente vi entreranno in contatto. 

In “Follia” è fortissima la tematica amore-thanatos che, sovente, è collegabile agli amori ossessivi, e totalitari. 

L’autore non ci dice se il loro fosse vero amore, o più un’ossessione e credo che il confine tra i due, a volte, è 

così sottile che è facile confonderli. Edgar ama Stella a modo suo, ma il suo amore è strettamente connesso 

alla morte. E’ un amore che chiede tutto, e non si accontenta mai. E’ un amore incontrollabile, irrazionale, 

che trascina verso il basso... 

 

“Già, l’amore” dissi. "Parliamo di questo sentimento che non riuscivi a dominare. Come lo descriveresti?" Qui Stella 
fece un’altra pausa. Poi, con voce stanca, riprese “ Se non lo sai non posso spiegartelo”. “Allora non si può definire? 
Non se ne può parlare? È una cosa che nasce, che non si può ignorare, che distrugge la vita delle persone. Ma non 
possiamo dire nient’altro. Esiste, e basta”. “Queste sono parole, Peter” mormorò Stella”. 
 

Noi vediamo tutta la storia con gli occhi di Peter ed è Peter a inculcarci alcune cose in testa: ad esempio, che 

Edgar ha sedotto Stella per poter fuggire. Chi lo sa? Questa è la visione di Peter. E qui emerge una cosa 

fondamentale di questo romanzo. Il narratore è attendibile o inattendibile? La storia è raccontata da un 

punto di vista oggettivo, oppure la narrazione è impregnata di elementi soggettivi? 



Per tutta la lettura del romanzo si avverte proprio la sensazione di essere guidati dall’invisibile presenza del 

narratore. Noi vediamo tutto con gli occhi di Peter, e ciò che leggiamo è una storia filtrata, soggettiva, di 

parte. 

Il narratore guida la storia, ma si esime dall’esprimere giudizi. E’ uno psichiatra. A lui interessa il caso 

clinico. Non credo che sia possibile considerare “Follia” un puro caso clinico. E’ troppo romanzato per 

esserlo. Ciò non toglie che McGrath sia molto bravo ad addentrarsi nella psiche umana. 

Personalmente, sono rimasta un po’ sconcertata leggendo le parti riguardanti la riabilitazione di Stella. Mi 

sono sembrate soluzioni un po’ troppo frettolose e approssimative rispetto alla gravità della sua situazione. 

Non ho alcuna conoscenza in materia, se non qualche sporadica infarinatura, ma mi risulta difficile che una 

persona depressa, ossessionata e con un senso di colpa come quello di Stella, possa ritornare alla normalità 

con sedute d’analisi molto semplici e in così breve tempo. 

Stella è un personaggio che affascina per la complessità della sua psiche, ma è distruttivo sia nei confronti di 

sé stessa, che degli altri. Siamo invitati a non prendere le parti di nessuno, a non giudicare, nemmeno di 

fronte alle azioni più eclatanti e terribili. Il lettore deve leggere Follia come uno psichiatra leggerebbe un caso 

clinico. Stella è un personaggio estremo: o si odia o si ama. 

In un certo senso, sono tutti colpevoli in “Follia”: Peter, Stella, Edgar, il marito di Stella… tutti tranne 

Charlie, il figlio di Stella. Egli è la vittima innocente, incapace di reagire, di difendere, il bambino che tutti 

dovrebbero proteggere, ma del quale nessuno si cura.  
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