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Carl Streator € un giornalista specializzato iragidi sul
paranormale. Nel corso di una normale giornatarktina,
il suo caporedattore gli consegna un nuovo incarico
indagare su di una serie di misteriose morti dinadio
Nessun medico & ancora riuscito a comprendereuksacd
CHUCK questi improvvisi e imprevedibili decessi. La pdiz
PALAHNIUK brancola nel buio. Streator comincia cosi il summéno
di ricerca, al fine di raccogliere dati sufficiener la
stesura del suo articolo. Nel corso delle ricerche,
giornalista si imbattera in verita del tutto scolgemnti:
possibile che una filastrocca possa costituirealzsa delle
morti misteriose? E se si, in che modo la piaga gasere
fermata?
La struttura narrativa € quella tipica di un tkilc’e un
mistero da svelare, e ci sono i salvatori, colorauali
spetta di districare il nodo narrativo e salvaoenanita.
Ogni singola scelta dei personaggi € destinataastriuire
il sistema dei misteri congegnato dall’autore aitorml
plot, che capitolo dopo capitolo assume chiarege@pla
nella sempre piu palese evidenza, ben presto ngel anche a chi ricopre una posizione di
personaggio non giocante del mondo delineato eghabm con violenza e asciuttezza sintattica da
Palahniuk. L'autore non si spreca in troppe pamlaggettivi, mantiene in vita solo cio che
indispensabile ai fini dellavanzamento della storl capitoli sono brevi, taglienti nella loro
sinteticita e forza estetica. La ricercatezza dgtigolari diviene elemento di ricostruzione di un
mondo malato, confuso, alla deriva. E’ attraveesaderca del dettaglio, della descrizione preeisa
attenta dei limiti, psicologici e fisici, dei prganisti, degli oggetti che li attorniano, dei gibiehe
li adornano, delle acconciature che li carattenpzache I'autore si distanzia da quella realta che
spaventa, che incute timore e insicurezza.

“Il modo piu rapido per chiudere una porta sullaaléa e seppellirsi nei dettagli. Nei dati di fatto.

L'universo dei protagonisti del romanzo € dunque wealtd alternativa, totalmente staccata da
guello che € il regno convenzionale del viveredaista, tra la gente, e soprattutto secondo i Ibisog
della gente. Questa galassia di fobie, di insiagedi forze oscure, di ricordi, di rimpianti e di
amore irrazionale, da ricevere e da dare, plasnmar@zione, alterandola come un flusso spazio-
temporale piegato da un’interferenza cosmica @jinei sconosciuta. In questo modo le descrizioni,
dei paesaggi, degli ambienti, assumono un’'impogascondaria.

Nel romanzo di Palahniuk esiste la mente del pmtesga, dell’avatar che avanza e che sceglie,
Spesso senza motivare, le sua azioni e i suoi cderpenti; nient’altro. L'impianto scenografico
diviene pertanto un’estensione dello stesso peggpnagente, del protagonista, il giornalista Carl
Streator, il quale, da novello e inaspettato scrama salvatore moderno, si riscopre capace di
togliere la vita alla gente semplicemente recitardanche solo ripetendo a mente, una filastrocca
per bambini.

"Qui si parla del potere di vita e di morte. Di umaorte fredda, pulita, senza spargimento di
sangue, facile, alla portata di chiunque. Di tutfina morte istantanea, incruenta, da Hollywood."



Ma Carl Streator e anche il presunto salvatorajiadie ha deciso, insieme ad un gruppo di altri
bizzarri compagni di viaggio (I'agente immobiliadecase stregate Helen Hoover Boyle, la strega
metropolitana Mona e I'ecologista truffatore Osjicdi eliminare la causa della morte misteriosa
dei neonati: la filastrocca maledetta. Una filastey come si scopre sin dalle prime pagine del
romanzo, di origine africana, un canto che si eppgato attraverso le biblioteche, le librerie, le
ninna nanne delle madri e dei padri, e che al giann messaggio subliminale mass-mediatico, ha
ormai attecchito alle menti degli uomini, divenendwaisibile e a un tempo implacabile, come tutto
cio che si impone senza domandare nulla in cambio.

La realta di Palahniuk e una creatura dotata diwoilanta collettiva alienante, che attraverso i
mass-media, e in particolare la pubblicita — vemraprio incantesimo moderno — le convenzioni
sociali e le debolezze dei piu forti, si imponelaahente degli individui sin dalla loro nascita,
turbandoli e riempiendoli di paure che altrimentnnavrebbero sviluppato autonomamente.
Nessuno e veramente libero, questo il messagglautere. Leggendo queste pagine risulta poi
impossibile evitare il confronto con un altro grantarratore della letteratura americana moderna,
Don Delillo, che in primis con il romanzRumore Bianco ha mostrato I'azione di costante
infiltrazione di onde e radiazionnel tessuto della quotidianita, che come scheggmiuaite si
conficcano con violenza nelle carni del’'uomo — egio, dello spettatore — assumendone la forma,
mutandone subdolamente la natura.

“I mass-media, la cultura, ogni cosa mi innestasige uova sottopelle. Il Grande Fratello mi
riempie di bisogni. Davvero voglio una bella casa) auto veloce, mille amanti bellissime?
Davvero voglio tutto questo? O sono semplicemedtestrato a volerlo? Davvero tutto questo e
meglio di cio che possiedo gia? O sono sempliceenatiestrato ad essere insoddisfatto? Che io
sia vittima di un incantesimo per cui niente € aalbastanza?”

Dunque, illusione di liberta o libero arbitrio? pari degli incantesimi, e della presunta filasteocc
assassina, gli influssi sociali, i cosiddetti menan sono contrattabili, si impongono, modificando,
alienando e liberando infezioni che non sono pébdepecondo i comuni canoni percettivi.

Ninna Nanna puo dunque leggersi su diversi piani: come un’atwe metropolitana dai risvolti
fantastici; come un’indagine metaletteraria sukl arbitrio; come una storia d’amore, come lo
sono in fondo tutte le storie di Palahniukoppure come pietra miliare per una rinascita cesygd,

in un certo senso nichileggiante, figlia della mmita, e che nonostante gli intenti, non offre aku
possibilita di scampo. Il romanzo di Palahinuk @ gantilena purificatoria rivolta ai cittadini dnu
mondo corrotto, che soffre e che barcolla, e clenaibsamente, timidamente, domanda solo di
essere ascoltato, ma senza abbandono, quantcspouttin le armi della critica e della coscienza.



