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NINNA NANNA 
CHUCK PALAHNIUK 

 
Recensione di Domenico Mastrapasqua (aka 7di9) 

 
Carl Streator è un giornalista specializzato in indagini sul 
paranormale. Nel corso di una normale giornata lavorativa, 
il suo caporedattore gli consegna un nuovo incarico: 
indagare su di una serie di misteriose morti di neonati. 
Nessun medico è ancora riuscito a comprendere la causa di 
questi improvvisi e imprevedibili decessi. La polizia 
brancola nel buio. Streator comincia così il suo cammino 
di ricerca, al fine di raccogliere dati sufficienti per la 
stesura del suo articolo. Nel corso delle ricerche, il 
giornalista si imbatterà in verità del tutto sconvolgenti: 
possibile che una filastrocca possa costituire la causa delle 
morti misteriose? E se si, in che modo la piaga può essere 
fermata? 
La struttura narrativa è quella tipica di un thriller: c’è un 
mistero da svelare, e ci sono i salvatori, coloro ai quali 
spetta di districare il nodo narrativo e salvare l’umanità. 
Ogni singola scelta dei personaggi è destinata a ricostruire 
il sistema dei misteri congegnato dall’autore attorno al 
plot, che capitolo dopo capitolo assume chiarezza, scivola 

nella sempre più palese evidenza, ben presto rivelandosi anche a chi ricopre una posizione di 
personaggio non giocante del mondo delineato e pennellato con violenza e asciuttezza sintattica da 
Palahniuk. L’autore non si spreca in troppe parole o aggettivi, mantiene in vita solo ciò che 
indispensabile ai fini dell’avanzamento della storia. I capitoli sono brevi, taglienti nella loro 
sinteticità e forza estetica. La ricercatezza dei particolari diviene elemento di ricostruzione di un 
mondo malato, confuso, alla deriva. E’ attraverso la ricerca del dettaglio, della descrizione precisa e 
attenta dei limiti, psicologici e fisici, dei protagonisti, degli oggetti che li attorniano, dei gioielli che 
li adornano, delle acconciature che li caratterizzano, che l’autore si distanzia da quella realtà che 
spaventa, che incute timore e insicurezza.  
 
“Il modo più rapido per chiudere una porta sulla realtà è seppellirsi nei dettagli. Nei dati di fatto.” 
 
L’universo dei protagonisti del romanzo è dunque una realtà alternativa, totalmente staccata da 
quello che è il regno convenzionale del vivere in società, tra la gente, e soprattutto secondo i bisogni 
della gente. Questa galassia di fobie, di insicurezze, di forze oscure, di ricordi, di rimpianti e di 
amore irrazionale, da ricevere e da dare, plasma la narrazione, alterandola come un flusso spazio-
temporale piegato da un’interferenza cosmica di origine sconosciuta. In questo modo le descrizioni, 
dei paesaggi, degli ambienti, assumono un’importanza secondaria.  
Nel romanzo di Palahniuk esiste la mente del protagonista, dell’avatar che avanza e che sceglie, 
spesso senza motivare, le sua azioni e i suoi comportamenti; nient’altro. L’impianto scenografico 
diviene pertanto un’estensione dello stesso personaggio agente, del protagonista, il giornalista Carl 
Streator, il quale, da novello e inaspettato sciamano e salvatore moderno, si riscopre capace di 
togliere la vita alla gente semplicemente recitando, o anche solo ripetendo a mente, una filastrocca 
per bambini.  
 
"Qui si parla del potere di vita e di morte. Di una morte fredda, pulita, senza spargimento di 
sangue, facile, alla portata di chiunque. Di tutti. Una morte istantanea, incruenta, da Hollywood." 
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Ma Carl Streator è anche il presunto salvatore, colui che ha deciso, insieme ad un gruppo di altri 
bizzarri compagni di viaggio (l’agente immobiliare di case stregate Helen Hoover Boyle, la strega 
metropolitana Mona e l’ecologista truffatore Ostrica), di eliminare la causa della morte misteriosa 
dei neonati: la filastrocca maledetta. Una filastrocca, come si scopre sin dalle prime pagine del 
romanzo, di origine africana, un canto che si è propagato attraverso le biblioteche, le librerie, le 
ninna nanne delle madri e dei padri, e che al pari di un messaggio subliminale mass-mediatico, ha 
ormai attecchito alle menti degli uomini, divenendo invisibile e a un tempo implacabile, come tutto 
ciò che si impone senza domandare nulla in cambio. 
La realtà di Palahniuk è una creatura dotata di una volontà collettiva alienante, che attraverso i 
mass-media, e in particolare la pubblicità – vero e proprio incantesimo moderno – le convenzioni 
sociali e le debolezze dei più forti, si impone nella mente degli individui sin dalla loro nascita, 
turbandoli e riempiendoli di paure che altrimenti non avrebbero sviluppato autonomamente. 
Nessuno è veramente libero, questo il messaggio dell’autore. Leggendo queste pagine risulta poi 
impossibile evitare il confronto con un altro grande narratore della letteratura americana moderna, 
Don Delillo, che in primis con il romanzo Rumore Bianco ha mostrato l’azione di costante 
infiltrazione di onde e radiazioni nel tessuto della quotidianità, che come schegge impazzite si 
conficcano con violenza nelle carni dell’uomo – o meglio, dello spettatore – assumendone la forma, 
mutandone subdolamente la natura. 
 
“I mass-media, la cultura, ogni cosa mi innesta le sue uova sottopelle. Il Grande Fratello mi 
riempie di bisogni. Davvero voglio una bella casa, un auto veloce, mille amanti bellissime? 
Davvero voglio tutto questo? O sono semplicemente addestrato a volerlo? Davvero tutto questo è 
meglio di ciò che possiedo già? O sono semplicemente addestrato ad essere insoddisfatto? Che io 
sia vittima di un incantesimo per cui niente è mai abbastanza?” 
 
Dunque, illusione di libertà o libero arbitrio? Al pari degli incantesimi, e della presunta filastrocca 
assassina, gli influssi sociali, i cosiddetti memi, non sono contrattabili, si impongono, modificando, 
alienando e liberando infezioni che non sono percepibili secondo i comuni canoni percettivi.  
Ninna Nanna può dunque leggersi su diversi piani: come un’avventura metropolitana dai risvolti 
fantastici; come un’indagine metaletteraria sul libero arbitrio; come una storia d’amore, come lo 
sono in fondo tutte le storie di Palahniuk… oppure come pietra miliare per una rinascita complessa, 
in un certo senso nichileggiante, figlia della modernità, e che nonostante gli intenti, non offre alcuna 
possibilità di scampo. Il romanzo di Palahinuk è una cantilena purificatoria rivolta ai cittadini di un 
mondo corrotto, che soffre e che barcolla, e che silenziosamente, timidamente, domanda solo di 
essere ascoltato, ma senza abbandono, quanto piuttosto con le armi della critica e della coscienza. 
  
 
 
 


