SIPARIO NERO
CORNELL WOOLRICH

Recensione di Domenico Mastrapasgua (aka 7di9)

Frank Townsend giace svenuto sulla fredda superfdii un
marciapiede. E' stato colpito da un pezzo di caone
“1 accidentalmente staccatosi da un tetto. Al su@gksw non ricorda

wel AN elsl R @SB nulla: il suo nome, gli eventi che lo hanno condata i palazzi di

SIPARIO NERO guella strada, nulla; un sipario nero ricopre b gassato. Tornato
a casa, scopre che e vuota. Sua moglie non é fio Doa breve
indagine, riesce a trovarla: gli viene rivelato dremnesia ha
ricoperto gli ultimi tre anni della sua esistenk@roblemi poi si
moltiplicano nel momento in cui Frank Townsend seaqi essere
pedinato e braccato prima da un uomo vestito dji@mrmato di
pistola, e poi da una serie di uomini misterios del corso di una
sera irrompono con la forza nel suo appartamendmi@cia cosi
una fuga affannosa e complicata, che non tarderaetare al
tormentato Frank Townsend frammenti di una vita chai
avrebbe immaginato di aver vissuto...
In Woolrich la macchina della narrazione € quagersmente
condotta sui binari della suspense. L’autore subard flusso
narrativo al gioco della sottrazione, di zone d’eanfitte di interrogativi e dubbi. Cornell Woolrich
e decisamente padrone di questa tecnica, ed enpégr@ capace di applicarla, avvinghiando il
lettore nella ragnatela delle sue parole e immadittraverso un dosaggio misurato ma che da
assuefazione, dispone in ogni pagina mezze veidterdi di seconda mano, paranoie, che guidano
il lettore ad empatizzare con il protagonista, stargli accanto, come un reporter disdegnoso
dell’altrui privacy: cosa si cela dietro ogni nuopiccolo drappo oscuro calato dall’autore su
particolari, incertezze, timori, che se rivelatiadti emergere riporterebbero il presente di Frank
Townsend a riconciliarsi con il passato perdutdyeque a dissolvere I'ingranaggio principale della
stessa storia? La paura dunque, e in particolagalasa della morte, timore spesso irrazionale,
istintivo, che distorce la percezione del realehe quasi come in un vortice che non da scampo,
spinge le sue vittime nei liquidi recessi dell'geael vivere e dell'isolamento, unici veri compagn
di viaggio — uniche certezze? — di Frank Townsend.
E importante poi evidenziare come le figure cheaaloi i romanzi di Woolrich — e dunque anche i
personaggi dbipario nero — non siano quasi mai detective o poliziotti, neespne che solitamente
vivono un’esistenza comune, precaria, sull’orlofd#imento, e che non sono capaci di reagire alle
minacce dell’ignoto se non con la paura e la sdiiite, allontanandosi dalle persone che amano, per
crollare in uno stato di vorace e distruttiva speita.
Ma il nero non e la sola tinta presente nelle pagiael romanzo. Tra le tematiche riscontrabili vi &
anche I'amore, che pero appare fugacemente, e agiituisce in alcun modo il motore principale
della narrazione né tanto meno la scintilla allaebdelle scelte e delle azioni del protagonista. Le
creature di Cornell Woolrich sono fatalmente ddgllividui emarginati, tratti dai bassifondi
dell'integrazione sociale. Persone, tipi umani ftilggono e non inseguono, alla disperata ricerca di
uno spazio entro cui resistere, sopravvivere.
Uno dei difetti piu evidenti che emergono dallaued riguarda le lacune logiche che spesso nel
corso della lettura spuntano tra le maglie delussarrativo. Si tratta comunque di inezie deiotut
trascurabili e che si perdonano immediatamente pioenun ritmo di lettura sovraccaricato da un
uso attento e allo stesso tempo ipertrofico delispense, che per potersi esprimere al meglio
richiede inevitabilmente il suo tributo di coerendiegetica. Come ha detto un maestro della




letteratura noir, Raimond Chandler: “In Woolrichilgpasso della narrazione che conta, non la
logica, la plausibilita e lo stile”.

La prosa e scorrevole. Ampie e dettagliate le dasai, degli ambienti come delle abitudini dei
personaggi. Gli oggetti e i particolari scenogliafembrano vivere di vita propria. Le sviste, gli
errori e le apparenti casualita che investono atggonista sono alla base stessa della cinetica del
romanzo. Frank Townsend € in loro balia, sin dpliene battute, e non puo fare altro se non
proteggere cio che ama, sua moglie e il suo passgiomis la sua stessa identita.

Stilisticamente I'epilogo non spicca in originajitlha € comunque ben architettato. Il finale, sul
piano dell'idea — conclusione che ovviamente noelisglno — appare invece un po’ troppo
convenzionale, odora di gia sentito, e infatti pbbre lasciare piuttosto indifferente il lettore piu
smaliziato. Sembrerebbe quasi che nelle battusdi filCornell Woolrichmestierante abbia preso il
sopravvento sul Cornell Woolricimventore. Forse un innesto di tipo fantastico avrebbe Haso
storia maggiormente appetibile e intrigante, maadta solo di una considerazione che nulla toglie
al dignitosissimo valore, sia strutturale che mmi@i di plot, dell'opera.

Sipario nero € un romanzo scritto per ipnotizzare, catturaragcinare lo sguardo e le emozioni in
una fuga che potrebbe riguardare ciascuno di noa dforia profondamente cinematografica, non a
caso in passato proposta sia sul grande che sudlpischermo. Nel 1942 il regista americano Jack
Hively ne ha curato una versione su pellicola, tdiolo di Street of chance. Il regista Sidney
Pollack ha poi adattato il romanzo per la seri@vigiva The Alfred Hitchcock Hour. La
produzione risale al 1962 e il titolo dell’episodiprende quello originale del romanzihe black
curtain.

Raccontato con maestria e pensato soprattuttanpattenere il lettore, questa ennesima conferma
della bravura letteraria dell’autore maledetto @tiriWVoolrich ci fa vibrare, insinuando un virus
neurale che spinge a volerne ancora, perché tuforido sono dalla morte a un tempo attratti e
respinti, anche quando si tratta solamente dilusidne di carta e inchiostro.



